第699章 时光的流动（2/2）

村子太偏太穷，没有新老师愿意主动来这里受苦，原本就没几个学生的村小，老师走一个剩一个，最后眼看着就要彻底关了门——要是学校关了，这些留在村里的孩子，连读书认字的地方都没有了，只能早早帮着家里干活，重复上一辈人的命运。

村里的老人提起这事，都只能皱着眉头叹气，说这是命，咱们这山沟沟留不住读书人啊。就在所有人都觉得这所村小彻底没救了的时候，那时候的王老师才刚刚从师范学校毕业，正是满怀着一腔热血、二十出头意气风发的年纪。

他没有像其他同学一样，留在县城找一份安稳体面的正式工作，过着每天下班能陪父母逛街吃饭的日子，反而背着一个比他半个身子还宽的蓝布铺盖卷，从县城汽车站下来之后，沿着坑坑洼洼的盘山路，一步一步走了整整六个小时，才走回了这个生他养他的小村子。

他走到村口的时候，几个习惯了坐在老槐树底下乘凉抽烟的老人，看见背着大铺盖卷的王老师，都忍不住停了手里的蒲扇，连声劝他：“娃啊，你好不容易靠着读书从我们这个穷山沟飞出去了，咋还主动往这穷山沟里钻呢？这里啥都没有，教孩子也赚不到几个钱，在这里熬一辈子，啥盼头都没有啊！你趁着年轻赶紧回县城去，别在这儿耽误了自己的前程。”

王老师听完老人们的劝，只是咧开嘴露出一口白牙笑着，从布兜里掏出自己攒了半个月生活费买的烟，给每个劝他的老人都递了一根，自己没抽，只是帮老人点上，没说什么感天动地的豪言壮语，转头就从村里借了一把长梯子，扛着去了漏雨的教室——头天晚上下了一场大雨，教室屋顶掉了好几块瓦，雨顺着漏洞漏进来，把半排课桌椅都淋湿了。

王老师踩着梯子爬上去，把屋顶掉下来的瓦一块一块重新捡好、补好，踩着泥泞一趟一趟从山下背来新的土坯，把墙面上被雨水冲出来的坑洞一点一点填平整。

学校里原来的黑板裂了好几道深深的缝，写起字来坑坑洼洼，粉笔一写就断，王老师自己掏了工资，从县城买来黑油漆，趁着周末没人，把裂缝的黑板重新刷得漆黑平整，站在讲台前一试，写字顺滑得不像话。

原来村里不少孩子因为家里穷，父母又不在家，爷爷奶奶供不起读书，早就不上学了，要么跟着去山上放羊，要么帮着家里干农活，之前发的课本，散落在山里各个角落的人家。

有的被丢在柴房堆着积灰，有的被拿去垫了桌脚，还有的被剪了叠成纸飞机玩。

王老师知道之后，就顺着山路一家一户地跑，一家一家上门去做老人的工作，跟老人说，让娃读书才是唯一能走出大山的出路，学费他可以先帮着垫，实在不行他自己掏工资给娃交，绝不让娃没书读。

说完他就帮着老人干家务活，挑水、劈柴、种地，什么活都干，最后把这些还能用的课本一本一本收了回来，拿到河边把沾在上面的柴灰、泥土擦得干干净净，整理好之后，重新整整齐齐摆到教室的课桌上，等着孩子来上学。

就这么折腾了一个多月，原本快关门的村小，终于重新响起了孩子们的琅琅读书声，那声音顺着山谷飘出去，飘得很远很远，像是给这座沉寂了好久的山村，重新注入了活气。

等王老师讲完这段带着山风泥土气息的往事，林青柠才缓缓抬起有些发酸的脖子，仔细打量着眼前这个不大却整整齐齐的院子。

院子四周是刷着天蓝色漆的围墙，那是前几年县里给村小翻新的时候刷的，经过这么多年风吹日晒雨淋，原来鲜亮的蓝漆已经有些斑驳掉皮，有的地方还露出了里面土黄色的砖墙，可整个围墙根却扫得干干净净，连一片落叶都看不到。

顺着墙根往下看，整整齐齐摆着一排掉了瓷、豁了口的旧瓷缸，这些本应该被当作垃圾丢掉的旧瓷缸，被人收拾得里外都干干净净，里面装着从山下菜地里挖来的沃土，种着孩子们从野地里移栽过来的各色格桑花。

粉的像天边的云，白的像落在枝头的雪，红的像烧起来的小太阳，热热闹闹挤在一起开着，全是挡不住的鲜活生命力。

林青柠看着这排热热闹闹的格桑花，心里一下子就暖了，她知道，这肯定是孩子们趁着下课休息的时候，漫山遍野跑着从野地里挖来，给王老师种的，这是山里的孩子不擅长说出口，却藏在心底最质朴的心疼和感谢，他们不知道给老师送什么贵重礼物，就把自己觉得最好看的花，种在老师天天能看到的地方。

她再往平整的墙面上看去，就在格桑花缸的上方，有人用白色粉笔歪歪扭扭写着一行大大的字：“我们要考出去，再回来教弟弟妹妹。”

笔画歪歪扭扭，有的地方重有的地方轻，有的横还写得歪到了一边，可每一笔都写得格外用力，像是把自己心里沉甸甸的承诺，一笔一画都刻进了带着温度的砖墙里，刻进了这片养育他们的土地里。

王老师顺着她的目光看过去，看到那行带着满满稚气的字，那双因为常年搬东西补教室、天天写粉笔字变得格外粗糙、布满了薄薄茧子的手掌，挠了挠自己已经有些花白的后脑勺，脸上露出了一丝丝不好意思的憨厚笑容，眼角深深的皱纹都挤在了一起，像两朵开在脸上的山菊花：“这是去年毕业班的几个娃临走前写的，我一直没舍得擦，就留在这儿，每天出来扫院子的时候看一眼，心里也暖得慌。这些年啊，我守着这所小学，前前后后一共走出去一百二十三个娃，这些娃都争气，多数都读完了大学，成了有文化的人。其中有三十二个读完大学之后，没留在车水马龙的大城市安家落户，反而又回了咱们县里，回到了这片生他们养他们的地方。有的去了镇卫生院当医生，天天守在镇上，给十里八乡的村里人看病，不用村里人再走几十里山路去县城；有的去了县里的农科院，专门帮着咱们村里培育更好的油茶树品种，教老乡们怎么科学种植，帮着老乡们多赚钱，把咱们山里的茶油卖到山外去；还有三个跟我一样，直接回了咱们村小，安安心心当老师，陪着山里的娃娃读书认字，帮着更多孩子走出大山。我这一辈子啊，没攒下什么积蓄，也没在县里盖起属于自己的亮堂堂的楼房，住的还是原来学校分给我的那间小平房，下雨的时候偶尔还会漏点雨，但是只要一想起这些走出去又主动走回来的娃，看着每天教室里坐得整整齐齐、大声读书的孩子，就觉得比攒下多少钱、盖起多高的楼房都值当，这就是我这辈子最值得骄傲的事儿。”

清爽的山风又一次穿过老槐树的枝叶，吹过这个干净的小院子。