第514章 稚儿抱母焚房下，犹听缇骑唱凯还（1/2）

卷首语

《大吴史?兵志》载："德佑十三年腊月，大同卫被围第三十五日，积雪深丈余，寒彻骨髓。边军冬衣缺额三万，甲胄冻裂如碎瓷，卒多断指。守将赵谦令拆民居门板为薪，凡拆民房百三十间，椽木为炊，门板为盾。夜则哭声彻十里，北元兵闻之，常登垒仿其哭以辱之。风宪司事后查得，被拆民居多为军户私宅，其家男丁多战死，仅余老弱妇孺，拆房之日，有妪抱柱而焚者三。"

朔风卷雪透甲寒，拆尽门板骨未安。

稚儿抱母焚房下，犹听缇骑唱凯还。

朔风卷着雪粒子，像无数把小刀子，割在人脸上生疼。城墙上的士兵缩着脖子，铠甲早被冻透，冰碴子顺着甲片缝隙往下掉，每动一下都发出咔啦咔啦的脆响，像是骨头要散架。他们跺着脚搓手，呼出的白气刚冒头就被风撕成碎片，混进漫天风雪里。

街巷里一片狼藉，家家户户拆尽了门板，连床板都劈成了柴，堆在墙角烧得旺旺的，却暖不透那彻骨的寒。有户人家的屋顶塌了半边，雪水混着泥浆往下淌，男人正用破布塞住墙缝，女人把最后一块门板递过来，手抖得像风中的枯叶。

西头巷口突然传来哭喊，一个扎着总角的稚儿死死抱着母亲的腿，火苗已经舔上了屋檐，木梁噼啪作响，火星子溅在他们单薄的衣袍上。母亲背对着火，望着远处越来越近的火把，眼里的光一点点灭下去，只剩两行泪在冻红的脸上结成冰。

“得胜喽——回营喽——”

隐约的歌声顺着风飘过来，是缇骑们凯旋的调子，响得刺耳。那些披红挂彩的身影在雪地里晃动，马蹄踏碎冰层的声音，混着他们的笑闹，撞在烧得焦黑的断壁上。稚儿突然不哭了，仰着头望那片火光，母亲把他往怀里按了按，指节攥得发白，指甲几乎嵌进孩子冻硬的棉袄里。

雪还在下，盖过了拆剩的门板，盖过了烧黑的房梁，却盖不住那穿透骨髓的冷，和风中飘来的、让人心里发颤的凯歌。

大同卫的雪已经下了整整七日，铅灰色的云像浸了血的棉絮，沉沉压在城头。城砖冻得比北元的弯刀还硬，哨兵伸手去扶垛口，竟被粘下层带血的皮，疼得倒吸冷气时，哈出的白气瞬间在唇上结成薄冰。都指挥周昂拄着半截枪杆巡城，枪头的铁锈混着冰碴子，每走一步，靴底冻结的冰壳就在砖面上"咯吱"作响，那声音在死寂的城楼上荡开，像在数着还能喘气的人——昨日是三百二十七，今早点过，只剩二百九十四了。

"将军，东角楼的兄弟又冻僵三个。"亲随小四的声音抖得像风中的残烛，怀里抱着块从民房拆来的门板，板上还留着孩童用炭画的歪扭小人，旁边歪歪扭扭写着"阿爹守城门"。"张老栓家的媳妇刚疯了，抱着被拆的房梁往火里扑，说'这是我男人用命换的宅子'...被拉下来时，头发都烧焦了，还在喊'让我跟宅子一起烧了'。"

赵谦站在西墙三丈宽的缺口处，手里攥着块冻硬的马骨。三天前这还是匹活马，被饿疯的士兵分食时，马眼瞪得溜圆，现在连骨头缝里的髓都被啃得干干净净，在火把下泛着青白的光。他望着城下北元的营帐，篝火连成的圈像条暗红的毒蛇，正一点点收紧——昨夜又添了十七堆新火，是从阳和卫逃过来的降兵说的，也先把抢来的绸缎裹在箭杆上烧，故意让城上看见。

"再拆二十间。"赵谦的声音比城砖还冷，呵出的白气在胡须上凝成霜，"优先拆空宅，有活人的...让他们搬到箭楼来挤挤。"

"空宅早拆完了！"周昂突然拔高声音，断腿在雪地里砸出个深坑，溅起的雪沫子落进脖子，他却浑然不觉。"现在拆的都是有主的——王铁匠家只剩个瞎眼老娘，她儿子上个月还替你挡过一箭；李把总的媳妇怀着七个月的娃，男人死在西墙缺口时，怀里还揣着给娃起的名字！他们把最后一口粮都塞给士兵了，你让我怎么开口？"

赵谦没回头，指腹摩挲着马骨上深浅不一的齿痕。他想起上月李谟派来的缇骑，穿着簇新的貂皮袄，捧着"冬衣即至"的文书在驿馆喝酒，却让随从把送来的棉衣换成沙土。那些沙土此刻正堵在西墙的缺口，被北元的箭射得簌簌往下掉，混着冻硬的血痂，在雪地里积成道丑陋的褐黄色。

拆房的动静惊动了城里的百姓。一个裹着破毡的老妪扑到周昂脚前，怀里揣着张泛黄的军籍文书，边角都磨出毛边了。"周将军，您看看这个！"老妪的手冻得像枯树枝，抖着展开文书，"这是我儿的军功状，永熙帝年间发的，他守阳和卫时死的，朝廷说'宅地永归军属'...你们不能拆啊！"

周昂的断腿一软，差点跪在雪地里。他认得这老妪，她儿子去年还跟他一起扛过云梯，脸上有颗黑痣，笑起来露出颗豁牙。"阿婆，我给您找块厚门板..."话没说完，就被老妪狠狠推开，她扑到自家门板上，用额头抵着木头，那上面还留着她儿子小时候刻的刀痕。

"我儿的血还在门轴上！"老妪用冻裂的手拍着门板，指缝里渗出血珠，在雪地上滴出串红点子，"那年他从战场上抬回来，血就蹭在这门板上，我擦了三年都没擦掉！你们要拆，就先把我埋在底下！"

城楼上突然静得可怕，只有北风卷着雪粒的呼啸，像无数冤魂在哭。不知是谁先哭了一声，像堤坝决了口，哭声瞬间漫开——有士兵抱着冻僵的兄弟哭，眼泪刚流出来就冻在脸上；有百姓搂着被拆的房梁哭，声音嘶哑得像破锣；还有个十六岁的小兵，对着京师的方向哭，问"怎么就没人来救我们"，问着问着就背过气去，再也没醒过来。

这哭声太响了，连城下的北元兵都听见了。也先的侄子突然骑马冲到城下，马背上搭着件簇新的羊皮袄，用生硬的汉话喊："赵总兵，我们有棉衣！降了，就给你们穿！还有肉吃！"

赵谦抓起块冻成冰砣的砖头砸下去，正砸在那骑兵的马前，惊得马人立而起。"谁再敢提'降'字，我先劈了他！"他的刀突然出鞘，寒光在雪地里一闪，刀背重重磕在城砖上，震落的雪沫子落进眼里，辣得生疼，却没挤出一滴泪——眼泪早在三天前就冻干了。

可哭声没停。拆门板的士兵手软了，抱着门板蹲在雪地里哭，说"这跟强盗有啥区别"；躲在箭楼里的百姓搂着孩子哭，孩子冻得发不出声，只剩嘴唇哆嗦；连周昂都背过身去，用袖子抹着脸，袖口磨破的地方露出冻青的皮肉——他知道，这哭声传不出去，居庸关的驿卒早就被李谟换成自己人了，所有告急的文书都成了灶里的灰烬，连灰烬都被冲进冰河，顺流漂向永熙帝的陵寝方向。

深夜的雪越下越大，把拆房的狼藉盖了层温柔的白。赵谦坐在箭楼里，听着周围此起彼伏的咳嗽和啜泣。一个冻得说不出话的小兵，从怀里掏出团毛线，上面缠着半只没织完的袜子，针脚歪歪扭扭，线头还打着死结。"我娘...总脚冷..."小兵的嘴唇紫得发黑，气若游丝，"说织好...开春寄...寄回家..."

话没说完，头就歪了过去。赵谦接过那只袜子，毛线早就冻硬了，像根冰棒，他揣进怀里，想用体温焐软，却只觉得胸口像压着块烙铁。远处突然传来北元的歌声，粗野的调子唱着战利品的分配，说要把大同卫的女人分给勇士，把城墙拆了烧火。

赵谦摸出那封被体温焐软的密信，是李嵩亲笔写的，用的是防拆的水纹纸。"坚壁清野，困敌为上"八个字在火光下显得格外狰狞——原来"坚壁"的是百姓的房子，"清野"的是士兵的命。他突然想起泰昌帝年间的旧闻，说元兴帝北征时，亲自给边军缝过棉衣，针脚比女人还细。

哭声还在继续，顺着风飘出十里地，惊飞了城墙根的寒鸦。雪地里的门板越堆越高，像座没有碑的坟。周昂突然站起来，拖着断腿往城下扔石头，边扔边骂："李嵩！李谟！你们听着——大同卫的骨头，比这门板硬！冻成冰碴子，也能扎破你们的喉咙！"

他的声音很快被风雪吞没，只有那哭声，在寂静的雪夜里，一下下撞着每个人的耳膜，直到天明。雪停时，朝阳把城头的冰壳照得通红，像染了血的镜子，映着那些抱着门板、揣着毛线的人影，在风中摇晃，像极了城墙上摇摇欲坠的旌旗。

第八日的雪是带着棱角来的。风裹着雪粒抽打在脸上，像被北元的骨箭刮过，生疼。赵谦摸着西墙的缺口，那里的沙土早被冻成硬壳，用枪杆捅上去，只留下个白印子。昨夜又冻毙了十七人，其中两个是自愿上城的百姓，怀里还揣着给士兵暖过的粗布巾。

"将军，粮仓见底了。"小四抱着空麻袋跪在雪地里，麻袋角磨出的破洞漏出几粒冻成块的杂粮，"最后那点麸皮，今早给守城的兄弟煮了锅糊糊，现在...现在连能烧的柴都快没了。"

赵谦看向城内，昨日还冒着炊烟的几处民房，此刻只剩残垣。有士兵正把拆剩的房梁往城头拖，梁上的漆皮冻得卷了边，露出里面被虫蛀的朽木。"拆文庙的门板。"他突然开口，声音里带着不易察觉的颤抖，"先拆偏殿的，留着主殿的...给孔圣人留个念想。"

周昂猛地抬头，断腿在雪地里划出半道弧："你疯了？文庙是永熙帝敕建的，当年元兴帝北征还在这儿祭拜过！拆了就是大不敬！"

本章未完，点击下一页继续阅读。