第229章 雨停了，但湿意还在（2/2）

李萧仪那事在复旦园里只泛起了几圈涟漪，便迅速被校方压了下去。

处理方式很符合这个年代高校的作风。

先是系d总支书记找李萧仪谈话，接著是学生处、保卫处联合约谈那位从鄂省红安追来的青年。

谈话内容不外乎「顾全大局」「尊重个人意愿」「婚姻自由受法律保护」。

学校甚至联系了红安当地公社，安排那位青年尽快返乡，承诺「会做好李萧仪同志的思想工作」。

没有处分，没有通报，甚至没有一句明确的结论。

就像往湖里扔了块石头，等波纹散尽，水面恢复平静，仿佛什么都没发生过。

只是自此之后，李萧仪很少再出现在公共场合。

文艺部长的职务据说由副部长暂代，她请了长假，有说她回了江苏老家，有说她在魔都亲戚家暂住。

总之，那个曾经在迎新晚会上光彩照人、被誉为「复旦玫瑰」的姑娘，就这样悄然淡出了众人的视线。

至少许成军之后小半年，再没在校园里见过她。

偶尔想起，会觉得有些唏嘘。

当个人命运被裹挟进历史的洪流，有些选择无关对错，只关乎生存。

苏曼舒知道这事，是在一个周末的午后。

两人在许成军的住处整理书籍，她忽然问：「你们男生宿舍是不是都在传李萧仪的事？」

许成军正在给一套《全宋文》编号，闻言顿了顿：「你也听说了？」

「女生宿舍传得更厉害。」

苏曼舒把一本《楚辞》插进书架，声音很轻，「说她在农村结过婚，还骗了人家两年。」

「具体情况不清楚。」

许成军尽量客观，「可能各有各的难处。」

苏曼舒转过身，靠在书架上，看了他一会儿：「你们插队的————都这样吗？」

许成军一愣：「什么这样？」

「就是————」

苏曼舒斟酌著词句，「在农村谈一个，回城了就————」

她没说完，但意思明白。

许成军放下手里的书，走过去。

「想什么呢。」

许成军伸手，轻轻将她揽进怀里，「我你还信不过？」

苏曼舒把脸埋在他肩头：「本来信的。」

「嗯？」

「但你这手法，」

她抬起头，眼里闪过一丝狡黠，「是不是太熟练了点？」

苏曼舒也不是真的在问李萧仪，而是在问那个时代，问那段她未曾参与却改变了许多人命运的知青岁月。

她生了个好家庭，前面两个哥哥是个有担当的。

说起来也像许晓梅一样幸运，当年下乡家里有三个孩子的，两个去了，最小的就不用去了。

许成军先是一怔，随即失笑。

他收紧手臂，将她搂得更紧些，在她耳边低声说：「那得多练习，以后只对你熟练。」

苏曼舒也不恼，轻轻捶了他一下：「油嘴滑舌。」

两人笑闹了一会儿，这个话题也就揭过去了。

「对了，你去京城前，到时候在跟我去趟我家，我大哥要回来了，带你见见。」

「行啊，大舅哥之前也在京城是吧？」

「什么大舅哥？」

「那我叫别人大舅哥？」

「你敢！」

」5

」

3月4日，春寒料峭。

许成军受魔都作协之邀，参加了首届「魔都青年文学创作座谈会」的开班仪式。

活动地点在作协的小礼堂—一栋旧式洋房改造的场所，木地板踩上去吱呀作响，但气氛庄重。

这次青创会的筹办，背景是第四次全国文代会后整体文艺氛围的回暖。

国作协刚在京城恢复了「文学讲习所」（即后来的鲁迅文学院），魔都这边自然也不能落后。

虽然比起安徽、江苏等省作协去年就开始的探索，魔都的动作稍显保守，但总算迈出了这一步。

参会学员三十余人，都是魔都各区和高校推荐上来的文学苗子。

许成军扫了一眼名单，看到了一些熟悉或将会熟悉的名字—写诗的王小龙，写小说的沈善增，还有————

他的目光停在一个名字上：金雨澄。

此刻的金雨澄还是个二十出头的青年，在里弄加工厂当工人，业余写些散文。没人能想到，三十多年后，他会以一部《繁花》震动文坛。

许成军又看到几个名字：陈村、孙甘露、王晓鹰————

这些人，都将在未来的魔都文坛留下自己的印记。

仪式开始前，茹智鹃作为作协领导和本次青创会的主要推动者，热情洋溢地向学员们介绍许成军：「这位大家应该都认识——许成军同志，我们中国青年一代最优秀的作家，也是咱们魔都的骄傲！」

掌声响起。

这放在其他人头上，自是捧杀。

但是茹智娟说给许成军自是带了几分实至名归的意思。

许成军起身，向台下微微欠身。

茹智鹃继续笑著说：「成军不仅创作成绩突出，最近还给《文艺报》写了篇评论，评的是王安亦的《雨，沙沙沙》。」

台下响起善意的笑声—在座大多知道王安亦是茹智鹃的女儿。

「那篇评论我看了，言辞犀利，见解独到，颇有大家风范。」茹智鹃语气轻松，「大家有空可以找来看看，学学怎么批评」—当然，别学得太狠，我怕安忆受不了。

众人笑得更欢了。

茹智鹃自然是开玩笑，大伙也乐得跟著一笑。

当然也有愣头青，王晓鹰低声问：「金哥，许成军有点狂啊？茹智娟的女儿都敢批评？」

金雨澄瞥了他一眼，心想狂你呢，人家搞裙带关系呢，哥们！

「要你你不狂？《红绸》看过没？《试衣镜》刚拿了全国奖。」

「那他干嘛批评王安亦？不是应该互相捧场么？」

真是个死脑筋！

不想想人家咋不批评你呢！

他突然觉得这青创会含金量有点低啊！

金雨澄无语，推了推眼镜：「文学批评不是打架。写得不好就该说—前提是你有资格说。」

王晓鹰似懂非懂地点头。

以后要学学批评人啊。

轮到许成军发言时，罗洛又花了好大的篇幅介绍了一下他。

没法啊~

这时候的魔都文坛跟其他地方比那真的是算是七干的老太太。

枯的不行。

不介绍他许成军，真的没啥扛鼎人物。

李子运天天在编辑部叹气：「现在的上海文坛，老的是巴金，中的是茹智娟，小的是许成军，其他人都去哪了？」

许成军走上讲台。

台下三十多双眼睛齐刷刷看向他有好奇，有钦佩，有审视，也有年轻写作者特有的那种不服气的劲儿。

他没准备了讲稿，只留几个关键词在纸上。

「各位同志，今天我主要想谈谈短篇小说的艺术我把它称为「瞬间的永恒」。

台下安静下来。

「我们正处在一个剧烈变化的时代。」

许成军的声音清晰，平静，「每天都有新事物涌现，旧事物消逝。作为写作者，我们如何捕捉这个时代的魂魄？」

他顿了顿：「长篇可以描绘画卷，中篇可以讲述命运，而短篇一在我看来，短篇应该像一束光，照进时代的某个裂缝，让读者看见那里面被忽略的真实。」

他举了几个例子。

提到《试衣镜》里春兰站在破碎镜前的瞬间，提到《雨，沙沙沙》中那把沉默的伞，甚至提到李萧仪的故事一当然，没提名字，只说「某个在时代夹缝中做出艰难选择的年轻人」。

「短篇的力量不在于篇幅，而在于密度。」

许成军说，「在有限的文字里，凝聚尽可能丰富的时代信息、人性深度和审美意味。

就像核裂变—微小的体积，巨大的能量。」

他谈到技术，但不炫技；谈到思想，但不空泛。

最后他说：「我们这代写作者是幸运的，因为我们有太多故事可讲。但我们也是艰难的，因为如何讲好这些故事，需要不断探索。青创会是个开始一—不是学习的终点，而是同行路上的一个驿站。在这里，我们交流，碰撞，彼此照亮。」

「愿我们都能写出属于这个时代的、既真诚又有力量的文字。」

掌声响起来。

起初是礼貌性的，渐渐变得热烈。

茹智鹃坐在前排，脸上露出欣慰的笑容。

这属于她的政绩嘛~

李晓琳别的不行，看人是有一手的。

仪式结束后，学员们围上来。

有人问创作技巧，有人问日本见闻，有人直接递上自己的稿子：「许老师，能帮我看看吗？」

许成军一一应对，耐心解答。

离开作协小楼时，已是傍晚。

春日的夕阳把梧桐树的新叶染成淡金色。

茹智鹃送他到门口，轻声说：「今天讲得很好。」

「谢谢茹老师给我这个机会。」

「不是机会，是你应得的。」

茹智鹃看著他，眼神温和，「成军，文学这条路很长。今天你站在台上，是发言者；

明天可能就在台下，是倾听者。保持这种清醒，路才能走得远。」

许成军点头。

这确实是提携，当然也算是他帮著王安亦战队的一种心照不宣的回报。

这样的发言看似没用，对他现在的文坛地位起不到什么质的改变，但是话说回来，什么地位都不是一蹴而就的。

你总在这个位置上站著，即使你年轻，慢慢的别人也习惯你在这了。

茹智鹃转瞬就笑了：「老把你当成年轻作家，但其实你这已经声望压了我这样的老东西一头了。还没恭喜你，《试衣镜》票数25部作品排第一。」

说到这，倒是有点对不住好大个蒋子龙，本来第一是他的《乔厂长》。

许成军：「您说的对，我还年轻，还得靠您这样的前辈多提携。」

茹智鹃：「你提携我闺女提携的不挺好？」

许成军：」

「」

回程的电车上，窗外街景如流。

八十年代初的魔都，到处是工地，到处是脚手架，旧房子在拆，新楼在起。

就像这个时代，也像此刻坐在这个青创会里的每个年轻作者一都在拆除旧的框架，试图建立新的表达。

电车叮叮当当地驶过外白渡桥。

黄浦江在夕阳下泛著金色的波光。

许成军想起《雨，沙沙沙》结尾那句话：「雨停了，但湿意还在。」

是的，湿意还在。

在这个乍暖还寒的春天，在这个刚刚启程的年代，在所有写作者的心中。