第四〇六章 老白(2/2)
林晚秋没有说话。她只是蹲在那里,看着那些穗子在风里摇晃。老白蹲在她旁边,手按着土,也在看。
“明年会更多。”它说。
林晚秋转过头看着它。“多少?”
老白闭上眼睛,手按着土。过了一会儿,它睁开眼。“比今年多一倍。”
林晚秋的心猛地一跳。“一倍?”
老白点点头。“根扎得越深,草就越壮。明年根会扎到更深的石头,缠得更紧。草会更高,穗会更大,籽会更多。”
它看着林晚秋,灰色的眼睛里有什么东西在闪。“你们会活下来的。”
收籽那天,河谷的人忙了三天三夜。三百多人蹲在地里,把穗子一颗一颗摘下来。灰人也摘,它们的动作比去年快得多,手不怕疼,摘得很快。晨星也摘,小手指捏着穗子,轻轻一捋,籽就下来了。他捋了一把,放在嘴里嚼了嚼。“甜的。”他把籽吐在手心里,“这个能种。”
青儿蹲在他旁边,也学他的样子,捋了一把穗子,放在嘴里嚼了嚼。“苦的。”她吐出来,“这个苦。”
晨星把自己捋出来的甜籽分给她。“给你。我帮你捋。”
青儿接过来,放在手心里,看了很久。然后她抬起头,看着晨星。“谢谢。”晨星笑了,露出两颗缺了的门牙。
收完籽,河谷的人开始晒籽。把籽铺在席子上,放在太阳去年多三倍,能种三十亩地。灰羽说三十亩不够,明年人更多,得种五十亩。坚手说五十亩得再收两年籽。灰羽说两年太久了。两个人吵了半天,最后林晚秋说种四十亩。不多不少,够吃就行。
老白蹲在仓库门口,听着他们吵架。灰影趴在它旁边,耳朵竖着,尾巴也竖着。老韩走过来,蹲在老白旁边。
“你不累吗?”他问。
老白摇摇头。
“你不想吃点什么吗?”
老白摇摇头。
“你不想动动吗?”
老白沉默了很久。“想。但不能动。动了,根就松了。松了,就没了。”
老韩看着它那惨白透明的身体,看着它那双按在膝盖上的手。“你就这么蹲一辈子?”
老白沉默了很久。“也许。也许根会断。断了,就没了。”
老韩没有说话。他蹲在那里,和老白一起看着那些在太阳
那天晚上,林晚秋一个人坐在高台上。老白蹲在地边,手按着土,在引根。灰影趴在它旁边,耳朵竖着,盯着南边。
沈逸的意念传来。“它在撑着。用根吊着自己,不敢动,不敢吃,不敢喝。就那么撑着。”
“能撑多久?”
沈逸沉默了。很久,很久。“不知道。也许一年,也许十年。也许明天就断了。”
林晚秋没有说话。她只是看着南边那片空荡荡的天,看了很久。那团光还没回来。老白说它回去骗归源了。能骗一年,也许能骗十年。但总有一天会回来的。那时候,根扎得够深了吗?草长得够壮了吗?人活下来了吗?
她不知道。她只是蹲下去,手按着土。土是温的,像活物的体温。年。等草再长起来,等根扎得更深,等地活过来。
天快亮了。东边的天际线上,有一抹淡淡的红。新的一天要开始了。林晚秋站起身,走下高台。地里的草在风里沙沙响,像在说话。那些死人在
她蹲在地边,手按着土。“明年,种更多的籽。扎更深的根。”
土