第461章 老友记（2/2）

“陆子谦……”男人念了一遍这个名字，像是在咀嚼什么，“你爸是哪里人？”

“哈尔滨的。”

“你妈呢？”

“也是哈尔滨的。但她……”陆子谦犹豫了一下，“她祖籍是南方的，具体哪里我不清楚。”

男人点点头，没再问。他给陆子谦续了杯茶，忽然说：“你在哈尔滨卖熟食？”

“是。熏鸡、红肠、酱货。”

“生意怎么样？”

“还行。年前开了第三家店。”

“不错。”男人笑了，笑容里有些说不清的东西，“年轻人，有本事。”

陆子谦看着这张脸，越看越觉得熟悉。那眯眼的习惯，那说话的腔调，那端茶杯的手势……太像了，太像前世教他入门、带他闯荡上海滩的师父老余。

可是老余是上海人，怎么会出现在八十年代的广州？而且年纪也对不上——老余如果活着，现在应该八十多了，眼前这个男人最多六十出头。

“三爷，”他试探着问，“您以前在上海，做什么的？”

男人端茶的手顿了一下，然后笑了笑：“做点小买卖。卖布，卖糖，什么都卖。后来形势不好，就来了广州。”

“那您认识一个叫余福生的人吗？”

屋子里突然安静了。

男人放下茶杯，看着陆子谦，看了很久很久。

“你怎么知道这个名字？”

陆子谦的心跳骤然加速。余福生——那是老余的本名。前世他只提过一次，说“江湖上叫我老余，本名余福生，福气的福，生活的生，可惜两样都不沾”。

“听一个长辈提过。”陆子谦尽量让自己的声音平稳，“说是个奇人，什么都懂。”

男人沉默了一会儿，忽然笑了，笑得很轻，像是想起了什么很久远的事。

“余福生是我大哥。”他说，“亲大哥。”

陆子谦脑子里嗡了一声。

“他比我大十五岁。我小时候，他已经在上海滩混出名堂了。后来我长大，也跟着他学做生意。”男人端起茶杯，抿了一口，“解放后，他留在了上海，我来了广州。再后来……就断了联系。”

“他现在……”

“走了。”男人说，“七九年的事。走的时候，身边没一个人。”

七九年。正是母亲“病故”的那一年。陆子谦心里像被什么东西狠狠撞了一下。

“三爷，您大哥……有没有跟您提过，他收过一个徒弟？”

男人看着他，目光忽然变得很深。

“你到底是什么人？”

陆子谦没有回答。他从怀里掏出那枚宁心玉，放在桌上。

“这是我妹妹给我的。她说能安神定心。但我觉得，它还能做别的事。”

男人拿起玉扣，翻来覆去看了几遍，忽然手指一颤。

“这东西……你从哪儿得来的？”

“我母亲留下的。”

“你母亲叫什么？”

“云素衣。”

男人猛地抬头，盯着他，眼中有震惊，有恍然，还有一种说不清的东西，像水面的倒影，一晃就碎了。

“你是素衣的儿子。”

“是。”

男人站起来，走到窗前，背对着他站了很久。窗外的阳光照进来，在他花白的头发上镀了一层金边。

“你妈当年找我帮忙，说要去一个地方，让我给她指路。我问她去哪儿，她不说。我只给她画了一张地图。”他转过身，看着陆子谦，“后来她回来了，但像变了一个人。眼神不一样了，说话也不一样了。我问她发生了什么，她只说了一句话——”

“‘有些门，打开了就关不上。’”

陆子谦握着茶杯的手紧了紧。

“三爷，我妈说的那个地方，您知道在哪儿吗？”

男人沉默了很久，从抽屉里拿出一张发黄的地图，摊在桌上。地图和何老给的那张很像，但更详细，标注了很多地名和路线。

“在这里。”他指着地图上一个点，“云浮，新兴，天露山。山里有个洞，当地老人叫它‘无底洞’。传说清朝时候，有个日本人在洞里失踪了，只留下一本笔记。你妈当年就是去找那个洞。”

“她找到了吗？”

“找到了。”男人看着他，“但她出来之后，把地图给了我，说了一句话——‘别让任何人再去那个地方。’”

陆子谦看着地图上那个点，胸口那枚印记又开始跳了，比之前任何一次都强烈。他按住胸口，深吸一口气。

“三爷，那个洞，现在还有人去吗？”

男人没有回答，只是看着窗外。窗外是广州的天空，灰蒙蒙的，看不到太阳。

“有。”他最终说，“而且不止一拨人。”

陆子谦把地图折好，和母亲的信放在一起。

“我要去。”

男人看着他，看了很久，忽然笑了。那个笑容，和前世老余教他怎么看人、怎么处事、怎么在乱世里活下来的笑容，一模一样。

“像。”他说，“真像。”

“像谁？”

“像我大哥。”男人转过身，从柜子里拿出一个旧皮箱，打开，里面是一套茶具和几本发黄的笔记本，“这些东西，是他留给我的。他说，如果有一天，有人拿着那枚玉来找我，就把这些东西给他。”

陆子谦接过笔记本，翻开第一页。上面是老余的笔迹，歪歪扭扭的，但每个字都认识——

“江湖不是打打杀杀，江湖是人情世故。能活着，比什么都强。”

他鼻子一酸，差点没忍住。

“三爷，”他合上笔记本，“您大哥的墓在哪儿？我想去看看。”

男人摇头：“没有墓。他说，人死了就死了，占一块地做什么。骨灰撒在黄浦江里，干干净净。”

陆子谦沉默了很久。

“走吧。”男人拍了拍他的肩膀，“天不早了。该看的看了，该拿的拿了。剩下的，你自己掂量。”

陆子谦站起来，鞠了一躬。

“三爷，谢谢。”

男人摆摆手，把他送到门口。

“小心点。”他说，“那个地方，吃人。”

陆子谦下楼的时候，陈静还在楼下等着。她看了他一眼，没问他上去聊了什么，只是说：“走吧，回去吃饭。”

“姨母，”陆子谦忽然问，“三爷这个人，您了解多少？”

陈静想了想：“不多。只知道他是你妈的朋友，在广州住了很多年，人脉广，消息灵。你妈说他是‘江湖人’，但具体什么来路，她没细说。”

江湖人。陆子谦想起老余教他的第一句话——“江湖不是打打杀杀，江湖是人情世故。”

“走吧。”他说，“回去吃饭。”

夕阳西下，广州的黄昏来得很快。天边烧起一片红云，把整座城市染成橘黄色。骑楼的影子被拉得很长，像一只只张开的手，平摊在地上。

陆子谦走在陈静旁边，手里握着那几本笔记本，心里想着老余的话——

“能活着，比什么都强。”

可有些事，比活着更重要。

比如关门。

比如还债。

比如，替那些回不来的人，把该做的事做完。

回到文明路的时候，天已经黑了。巷子口的杂货铺亮着灯，老板娘在门口择菜，看见他们，笑着打了个招呼。

“陈姨，回来啦？吃饭没？”

“没呢，待会儿做。”

“我这儿有新鲜的通菜，拿一把去啦！”

陈静笑着接过菜，从兜里掏出两毛钱塞给老板娘。老板娘推辞了几下，收了。

上楼的时候，陆子谦忽然停下脚步。

“姨母，您先上去。我去打个电话。”

“给谁打？”

“哈尔滨。给秀儿报个平安。”

陈静点点头，上楼去了。

陆子谦走到巷子口的公用电话亭，投了个硬币，拨了云秀留的号码。响了好几声，才有人接。

“喂？”是云秀的声音，带着点鼻音，像是刚睡醒。

“秀儿，是我。”

“哥！”云秀的声音一下子清亮了，“你到了？怎么样？见到姨母了吗？广州热不热？吃饭了没？”

陆子谦笑了：“一个一个问。到了，见到了，挺热的，吃了，早茶，好多东西，回去给你带。”

“哥，你是不是有事？”云秀忽然问。

陆子谦一愣：“怎么这么问？”

“你说话的语气不对。”云秀说，“你在瞒什么。”

陆子谦沉默了一下。他这个妹妹，越来越厉害了。

“没什么大事。就是……可能要在这边多待几天。有些事要处理。”

“什么事？”

“生意上的事。南边市场大，想多看看。”

电话那头沉默了很久。

“哥，”云秀的声音低下来，“我昨天晚上做了一个梦。”

“什么梦？”

“梦见妈了。她站在一个很黑的地方，周围全是石头，像是山洞。她一直在说一句话——‘别来，别来，别来。’”

陆子谦握着话筒的手紧了。

“哥，你是不是要去妈去过的那个地方？”

“没有。”陆子谦尽量让声音平稳，“我就是来谈生意的。你别多想，好好在家待着，看着店。”

“你骗人。”云秀的声音带着哭腔，“我能感觉到，你身上那个印记在动。它从来没有这么动过。哥，你答应我，别去那个地方。”

陆子谦闭上眼睛，深吸一口气。

“秀儿，你听我说。有些事，不是我想去，是不得不去。妈当年也是这样。但她扛下来了，我也能。”

“你又不是妈！”

“我是她儿子。”陆子谦说，“你也是她女儿。但她把担子给了我，我就得接着。你在家好好的，等我回来。”

电话那头没有声音。过了很久，云秀才说了一句：“你答应我，一定回来。”

“我答应你。”

挂了电话，陆子谦在电话亭里站了很久。路灯亮了，橘黄色的光透过玻璃照进来，在他脸上投下一片阴影。

他走出电话亭，抬头看天。广州的夜空看不到星星，只有一层厚厚的云，把一切都遮住了。

巷子口，那只猫又蹲在墙头，绿幽幽的眼睛盯着他，尾巴慢慢地摇。

“看什么看。”陆子谦嘟囔了一句，转身走进巷子。

猫在墙上叫了一声，跳进黑暗里，不见了。