第539章 谁说悲剧不能改成喜剧?(2/2)
他顿了顿,用那种专业人士批评劣质剧本般的、挑剔的语气,继续说道:
“人物弧光不足。”
人物弧光,这是一个专业术语,指的是一个角色在故事中的成长和变化。一个有弧光的角色,会从A变成B,会经历成长,会有所改变。而一个没有弧光的角色,从头到尾都是一个样子,没有任何变化,没有任何成长,那就不叫角色,那叫工具。
他指着台下那些依旧僵硬地坐着、此刻正齐刷刷地“看”着舞台的无数鬼魂观众:
“谁说反派,就一定要欺男霸女?欺男霸女,那是地痞流氓的行为。作为一部有追求的作品里的反派,格调太低了。”
他的手指,从那些鬼魂观众身上划过,像是在指出一个显而易见的事实。你们看看,这些观众,他们坐在那里,看了这么多年,难道就是为了看一个欺男霸女的地痞流氓吗?不是的。他们想看的是有深度的角色,是有弧光的角色,是能引起思考的角色。而你这个反派,除了欺男霸女,还会什么?什么都不会。这就是问题所在。
他再次看向军官鬼魂,那目光里,带着一种如同在重新定义角色般的、不容置疑的导演意志:
“从现在开始,你的人设,改了。”
改了。这两个字,说得那么轻,却又那么重。轻是因为这对他来说只是一句话的事,重是因为这句话意味着军官鬼魂的一切都要改变。它的身份,它的性格,它的行为,它的一切,都要按照林寻的意思,彻底改变。
军官鬼魂:“???”
它那空洞的眼睛里,此刻满是问号。它不理解,完全不理解。改人设?什么意思?它不是反派吗?它不是来抢女主角的吗?它不是应该欺男霸女吗?为什么要改?改成什么?它完全不知道。
林寻指着台下那些鬼魂观众,用一种如同在解释剧情般的、理所当然的语气,说道:
“你不是来抢女主角的。”
“你是这家戏院的经理。”
经理?军官鬼魂彻底懵了。它不是军官吗?不是军阀吗?怎么突然变成经理了?它那简单的程序,完全无法理解这个突如其来的改变。
“因为戏班的演出质量,严重下滑。观众(指那些鬼魂看客)怨声载道,票房惨淡,投资方(指它自己背后的势力)非常不满。”
林寻的声音,平静而清晰,像是在讲述一个再普通不过的商业故事。演出质量下滑,观众不满,票房惨淡,投资方不满。这一切,都是那么合理,那么符合逻辑,那么现代商业。军官鬼魂听着这些词,感觉自己的程序都要崩溃了。这些词,它从来没有听说过,从来没有理解过,从来没有和它自己联系过。
“所以,你作为负责人,不得不硬着头皮,上台宣布——”
他顿了顿,清晰地,说出那句全新的、足以颠覆一切的台词:
“因为经营不善,戏班即日起解散。”
“所有人员,就地遣散。”
解散,遣散。这两个词,在这出悲剧里,从来没有出现过。这出悲剧的结局,从来都是强抢民女,从来都是双双殉情,从来都是化为厉鬼。但现在,一切都变了。不再是强抢民女,不再是双双殉情,不再是化为厉鬼,而是解散,是遣散,是一个再普通不过的商业行为。
军官鬼魂,彻底石化了。
它站在那里,一动不动,一言不发,就像一尊真正的雕像。它的眼睛瞪得老大,嘴巴微微张开,整个人都僵住了。它那由怨念和诅咒程序构成的核心,正在疯狂地运转,试图理解这个全新的、匪夷所思的“设定”。
什么是经理?什么是票房?什么是经营不善?什么是解散?什么是遣散?这些词,它一个都不认识,一个都不理解。但那些词,却像是被烙印一样,刻在它的程序里,成为它新的设定,新的人设,新的存在意义。
林寻没有给它消化理解的时间。
他转过身,又走向那对依旧僵立在原地的、悲情的新人。
那对新人,依旧保持着被定格的姿态,新郎满眼屈辱,新娘满眼泪痕。他们看着林寻走过来,眼中满是茫然,满是困惑,满是那种“我是谁?我在哪?发生了什么?”的表情。
“还有你们两个。”
他的声音,依旧平静,却带着一种如同在看两个不争气的员工般的、恨铁不成钢的意味:
“别一天到晚哭哭啼啼的。”
“情情爱爱,能当饭吃吗?”
情情爱爱,能当饭吃吗?这个问题,太现实,太直白,太刺耳。在这出悲剧里,情情爱爱就是一切,就是全部,就是存在的意义。但现在,有人告诉他们,情情爱爱,不能当饭吃。这让他们怎么接受?这让他们怎么理解?
他顿了顿,那目光,变得更加锐利,如同一个真正的CEO在质问两个只会谈恋爱的部门经理:
“能转化为生产力吗?”
生产力。这个词,对这对新人来说,同样陌生,同样无法理解。他们只知道唱戏,只知道相爱,只知道在那出悲剧里一遍遍地死去。他们从来不知道什么是生产力,从来不知道什么是商业,从来不知道什么是经营。但现在,有人告诉他们,情情爱爱不能转化为生产力,所以他们错了,所以他们的悲剧毫无意义,所以他们的一切都是错的。
新郎官裴老板,被这突如其来的质问,问得愣住了。
他站在那里,张着嘴,瞪着眼,整个人都傻了。他不知道该怎么回答,不知道该怎么反驳,甚至不知道该怎么思考。他的脑子里,一片空白,什么都没有,只有那些问题在反复回荡:情情爱爱能当饭吃吗?能转化为生产力吗?不能吗?真的不能吗?
林寻指着它,那语气,如同在指出一个项目失败的根本原因:
“你,裴老板是吧?”
“身为戏班班主,不想着如何创新剧目,提升团队业务能力,反而沉迷恋爱,导致整个项目濒临破产。”
创新剧目,提升业务能力,这些词,对裴老板来说,同样是陌生的。它只知道唱戏,只知道演那出《白骨红颜》,只知道在那出悲剧里一遍遍地死去。它从来没有想过要创新剧目,从来没有想过要提升业务能力。它以为,只要把戏唱好就行了。但林寻告诉它,不够,远远不够。
他看向旁边那个依旧一脸茫然的军官鬼魂,又看向裴老板:
“现在,资方代表——也就是他——上来清算。”
“你难道不应该反思自己的经营问题吗?”
清算,经营问题,反思。这些词,一个比一个陌生,一个比一个难以理解。但裴老板能感觉到,这些词很重要,这些词决定着他的命运。如果他不能回答这些问题,如果他不能反思自己的问题,那么他就要被清算,就要被解散,就要被遣散。
裴老板鬼魂:“???”
它那原本被怨念和诅咒程序填满的核心,此刻,也被这全新的、充满了现代商业逻辑的质问,搅得一片混乱。它站在那里,完全不知道该说什么,该做什么,该怎么反应。它只能傻站着,等待着林寻的下一步指示。
林寻不再看它。
他走向那个一直静静地站在一旁、满眼泪痕、楚楚可怜的新娘。
也就是这出悲剧的真正核心——被戏班当作摇钱树的头牌花旦,“白骨红颜”。
她的脸上,依旧挂着泪痕,但那些泪痕,此刻看起来,已经不那么悲伤,不那么绝望了。她的眼睛,依旧看着林寻,但那目光里,不再是哀求,不再是绝望,而是一种隐隐的期待,一种隐隐的希望。
他的语气,稍微缓和了一些,带着一丝如同在肯定一个核心员工的业务能力般的认可:
“你,业务能力是有的。”
“是整个团队的核心资产。”
业务能力,核心资产。这些词,她同样陌生,但她能听懂那些词背后的意思——她被肯定了,她有价值,她很重要。在这出悲剧里,她只是一个被侮辱、被伤害、最后死去的可怜女人。但现在,有人告诉她,她是核心资产,她有价值,她很重要。这种感觉,她从来没有过。
他顿了顿,那语气,又变得有些惋惜:
“但眼光不行。”
“找了个只会恋爱的CEO,公司黄了,你也得跟着失业。”
眼光不行,只会恋爱的CEO,公司黄了,失业。这些词,让她既困惑又悲伤。困惑的是,她听不懂这些词的意思;悲伤的是,她能感觉到那些词背后,是对她的批评,是对她的否定。她找错了人,信错了人,跟错了人。所以,公司黄了,她失业了,她的一切都完了。
新娘鬼魂那一直流着泪的眼睛,此刻,也满是茫然。
她站在那里,不知道该怎么回应,不知道该说什么。她只是看着林寻,等待着他的下一句话,等待着命运的最后审判。
林寻看着她,那目光里,带着一种如同在给她安排新岗位般的、确定的导演意志:
“所以,你的新剧本,是这样的——”
新剧本。这三个字,让她浑身一震。新剧本,意味着新的命运,新的故事,新的人生。不再是那出悲剧,不再是那个绝望的结局,不再是那种永恒的轮回。新剧本,意味着希望,意味着改变,意味着一切都有可能。
他转过身,指着台下那些依旧僵坐着的、密密麻麻的鬼魂观众,又指着舞台上那几个主角,用清晰而洪亮的声音,宣布道:
“你,带领团队,进行业务重组。”
“开发新剧目,响应市场号召。”
业务重组,开发新剧目,响应市场号召。这些词,她一个都听不懂,但她能感觉到,那是好的,是有希望的,是能改变一切的。她不再是被侮辱和被伤害的对象,她成了团队的领导,成了业务的核心,成了改变一切的关键。
“最终……”
他顿了顿,那声音里,带着一种如同在宣告一个成功项目般的、确定的力量:
“实现扭亏为盈,成功上市,走上人生巅峰。”
扭亏为盈,成功上市,人生巅峰。这些词,对她来说,就像天书一样,完全无法理解。但她能感觉到,那是最好的结局,是最成功的结局,是最完美的结局。不再是死亡,不再是绝望,不再是永恒的轮回,而是成功,是上市,是巅峰。
新娘鬼魂:“???”
她站在那里,整个人都傻了。她不知道该说什么,不知道该做什么,不知道该有什么反应。她只是站在那里,呆呆地看着林寻,看着这个改变了她命运的人,看着这个给了她新剧本、新希望、新人生的人。
台下,胡菲已经彻底石化了。
她张大嘴巴,用那双刚刚还被怨气侵蚀得几乎崩溃的凤眸,呆呆地看着舞台上,那个用三言两语,就将一出荡气回肠、让无数人恐惧了数十年的民国悲情大戏,硬生生改成了一出……现代职场商战励志剧的老板。
她的大脑,彻底宕机了。
她无法理解,无法相信,无法接受眼前发生的一切。这太荒谬了,太疯狂了,太不可思议了。老板怎么能这样?怎么能用三言两语就把一出悲剧改成喜剧?怎么能用几个商业术语就把一个诅咒颠覆?怎么能用这种完全无法理解的方式,解决这个她恐惧了数十年的问题?
这……
这还是那个让她恐惧了许久的“午夜大戏院”吗?
这还是那个让她视为“不良资产”、“绝对不能碰的烂摊子”的恐怖诅咒吗?
这还是那个运行了数十年、让无数地仙都束手无策的“规则级悲剧”吗?
她看着舞台上那几个彻底茫然的鬼魂主角,看着台下那些同样茫然的鬼魂观众,看着那已经彻底安静下来、再也不敢造次的戏院,心中只有一个念头——
这还是那个午夜大戏院吗?这真的还是那个午夜大戏院吗?
老板这三言两语,就……
就把它给重塑了?
从悲剧,到喜剧。
从民国,到现代。
从情爱,到商战。
这已经不是“改剧本”了。
这是把整个IP的核心基因,都给彻底颠覆了啊!