番外篇9：棉花糖（1/2）

我们那个城市，叫甜城。

这名字不是白叫的。

沱江两岸一望无际的甘蔗林，秋天砍下来，一捆一捆地运到糖厂，榨出来的白糖像雪一样白。

这里的人吃白糖不稀奇，家家户户灶台上都有一罐，做菜放一点，泡甜水喝，逢年过节做糖包。

我们这些小孩，兜里常常揣着几颗硬糖，冰糖，但是从糖厂出的那种水果味的，五颜六色的糖，只有过年才能吃得上。

不过，那甜得齁嗓子。

可不一样。

不是糖，可能像梦一样。

像一朵白色的云，从天上落下来，落在一个竹签上，轻飘飘的，拿在手里像没拿东西。咬一口，甜丝丝的，还没等嚼就化了，满嘴都是糖的香气。

街上的摊子，是我们小孩的圣地。

我还蹲在那机器旁边看了很久，我发现这并不是很复杂啊，这简单得不能再简单：

一个圆圆的金属桶，底部有一个加热的小炉子，旁边连着一个马达，马达一转，桶就跟着转。

做的人舀一勺白糖倒进桶里，桶一加热，糖就融化了，化成糖浆。桶一转，离心力把糖浆甩出去，甩到桶壁上，遇到冷空气凝固成一缕缕的糖丝。

做糖的人拿一根竹签，往桶里一搅，那些糖丝就缠在竹签上，越缠越大，越缠越蓬松，最后变成一朵云。

我们站在旁边看，眼睛一眨不眨。

看着那朵云从小变大，从透明变白，从一团变蓬。

等那朵云递到别人手里，我们咽了咽口水，心里想：

总有一天我也要买一个，然后出来挣钱。

那真的有点贵，要一毛钱一朵。

一毛钱在当时不是小钱，能买5颗水果糖，能租一本小人书看一天。

我娘说，一毛钱吃一口空气，不值得。

可我不这么想。

那不是空气，是糖。

是能看见、能摸到、能舔的糖。

我没吃过。

准确地说，我吃过一次，是别人请的。

那个别人是班里一个饭店老板的孩子，家里很有钱，那个时候已经不是万元户了，而是十万元户了吧。

反正家里装修的很好，然后他跟我做了一年的同座，他就转走了，现在想来，那是我小学阶段最珍贵的友情了。

倒不是因为他给我买东西吃，而是我们经常一起下课后踢球，然后跑去捉鱼逮虾的，好不快乐。

他买了一朵，并有吃，而是把朝我递过来：

“给你舔一口。”

我舔了。

那一口，我记了三十年。

回到家，我跟我爹说：

“爹，你帮我做一个机器呗。”

我爹正在院子里劈柴，头都没抬：

“做什么？”

“机器！就是街上卖那种，一个桶转啊转的，就能做出来。”

我爹放下斧头，看了我一眼：

“你知道那东西怎么做？”

“知道！就是一个圆筒，底下有个小炉子，旁边有个电机，一转就行了。”

我爹“嗤”了一声，说你说得轻巧。

圆筒要焊，电机要买，炉子要砌，七七八八加起来，几十块钱下不来。

“几十块钱就几十块钱，做出来就能挣钱了！”

我急了。

我爹没理我，继续劈柴。

我蹲在旁边，看着斧头一起一落，木屑飞溅，心里堵得慌。

那时候我爹在队上做电工，一天可以挣八块钱。

几十块钱，是他小半个月的工钱。

他不是舍不得，是不敢赌。

万一做出来的机器不好用，万一没人买，万一赔了……

他不敢想。

他是那种挣一分钱花一分钱的人，没有积蓄，没有退路。

他的世界很小，小到只装得下老婆孩子、柴米油盐、家里的几亩地和工地上那堆砖头。

？

那是另一个世界的东西。

我不死心。

每次赶场，我都跑去摊子跟前看。

看得久了，摊主都认识我了，笑着问：

“小朋友，买不买？”

我摇摇头，继续看。

他也没赶我，大概觉得一个小孩蹲在旁边，也是一种招徕。

我把那机器的结构看了无数遍。

圆筒是铁的，底下有三个轮子，跟桶一起转。

炉子是煤油的，有个小油壶，拧开阀门就能点火。

电机是直流的那种，不大，大概跟大人的拳头差不多，嗡嗡嗡地响，带着皮带轮转。

白糖倒进去，加热，旋转，出丝，一气呵成。

我回家找了一张纸，把结构画下来。

画得不好，歪歪扭扭的，可大概的结构都在。

我跟我爹说：

“你看，就是这么个东西，不难做。”

我爹看了一眼那张纸，皱了皱眉，把纸递回来：

“这个地方要焊接的，这里打孔，而且也没有电机啊，这怎么做？”

“那就先找个地方焊接，然后打孔安装电机啊！”

“呵，口气还不小，你是不当家不知道柴米油盐贵，我就问你，去哪借钱？”

“不用借钱，我自己攒！”

我爹沉默了，没再说话。

从那以后，我开始攒钱。

那时候小孩攒钱的渠道，就那么几个：

捡废品、折纸袋、帮大人跑腿，偶尔偷摸卖两个鸡蛋。

我先从折纸袋入手。

村里有家杂货店，其实那个时候叫代销店，做个生意串串。

老板姓王，也是我们家远房亲戚，卖瓜子、花生、糖果。

瓜子是散装的，论斤称，称好了装进纸袋里卖。

纸袋从哪里来？

从我们这些小孩手里来。

王老板收手工纸袋，一分钱一个。

做法很简单：

找一张报纸，裁成正方形，对角线折两下，折成一个漏斗形，再把开口折一道边，压实了，就成了一个能装瓜子的纸袋。

我们放学以后，做完活，还要打兔草，割猪草，那个时候我就想不明白，为什么兔子和猪不能吃同样的草啊？还要分开打？这是后面大了才明白的事情。

做完活就开始窝在家里折，折一个摞一个，摞到一百个就拿去换一块钱。

我姐折得最多。

她的手巧，折得快，手脚麻利，一天能折几十个。

我笨手笨脚的，折得慢，还折不整齐，王老板有时候不收，说太歪了装不了瓜子。

我姐就帮我返工，三两下调整好，王老板才收下。

我姐攒的钱，都买了吃的。

辣条、泡泡糖、冰棍，买回来就自己吃了，也不分我。

而我的钱不动，一分一分地攒起来，放在一个铁盒里，压在我枕头底下。

那个铁盒以前是我娘装针线的，盖子生锈了，扣不太紧。

我把钱叠得整整齐齐的，按面额排好：

一分、两分、五分、一角，像一支小小的军队。

每隔几天我就把钱拿出来数一遍，数完了再放回去，心里默默算着离买电机还差多少。

可电机太贵了。

我去镇上的五金店问过，最小的直流电机，也要十几块钱。

加上皮带轮、轴承、铁皮、焊工……

没有三四十块钱下不来。

我攒了大半年，铁盒里才凑了六块三毛七分。

离目标还很远。

不过除了折纸袋，我还捡废品。

镇上有个废品收购站，在我们学校附近，也是我们同学家开的，每次去卖点废品，还挺不好意的。

老板姓谢，矮胖矮胖的，算账的时候眯着眼拨算盘，而我同学长得可帅气了，而且踢足球非常厉害，当时我们还是前后桌，后来转学了，不过到了高中我们又成为同学，这缘分啊。

我放学以后，就提着蛇皮袋在街上转。

捡废铁钉、废铁丝、破锅烂壶，运气好的时候能在垃圾堆里捡到几个酒瓶。

酒瓶贵，一个能卖两分钱。

废铁便宜，一斤才几分钱。

有一次，我在电影院后面的垃圾堆里捡到一个电机。

不大，跟拳头差不多，外壳生锈了，可转子还能转。

我高兴得差点没蹦起来，抱着电机就往废品收购站跑。

谢老板看了一眼，说：

“这电机坏了，卖不了几个钱。”

“坏了我修！”

我说。

谢老板笑了笑，给了我一毛钱。

一毛钱买一个电机，值了。

回家以后，我把它拆开，里面的线圈发黑了，有几根线断了。

我试着接，用烙铁焊，可线圈烧得太厉害，接了也没用。

我又跑去找我同学，让他帮忙看看他爸店里有没有旧电机卖。

他说好像有个，是他爸之前收的，旧的，风扇上拆下来的，还能转，要五块钱。

五块钱。

我半年的积蓄。

我没买。

电机买不起，我就想别的办法。

那时候学校开始搞素质教育，给加了手工课，就是教做车模、航模。

模型里有的装着小电机，用一节干电池就能转。

我厚着脸皮去问手工课老师，能不能借电机用。

老师是女的，姓肖，也是我同学的妈妈，年轻，说话细声细气的。

她问我借电机做什么，我说做机器。

她愣了一下，然后笑了。

“你做个机器给我看看？”

肖老师说，眼里闪了一下。

我兴冲冲地把图纸掏出来，铺在桌上给她看。

她看了半天，没看懂。

不怪她，那画实在潦草。

可我嘴皮子利索，比比画画，把离心力、加热、出丝的流程讲了一遍。

肖老师听完，沉默了一会儿，说：

“不错。想法很好。”

她从抽屉里拿出一个小电机，比火柴盒大不了多少，

“这个借你，用完了还我。”

我高兴得差点没跳起来。

可那个电机太小了，转起来有劲儿，可带不动一个铁桶。

我把电机装在木板上，接上电池，转是转了，可一放上桶就卡住，嗡嗡嗡地叫，就是不转。我

试了好几次，都没成功。

后来我把电机还给了赵老师。

她问：

“做好了？”

我说没。

她没再问，把电机收进抽屉里，继续上她的课。

电机的事没着落，我就先做桶。

桶不用铁的了。

家里倒是有铁皮，我爹收了几块剩料，原是做水桶修修补补用的。

可焊工麻烦，我爹没工夫帮我焊——他也焊不了。

他说焊圆筒得用氩弧焊，找镇上的电焊铺，少说要五块手工费。

我心疼这钱。

“那用木头的行不行？”

我冲口而出。

我爹停下手里的活儿，回头看我，像看一个陌生人。

木头怎么做圆筒？

我找了几个木条，钉成一个六边形的桶，外面箍上铁丝。

桶底用一块圆木板，中间钻个洞，插一根铁棍当轴。

桶壁上抹了一层蜡，怕糖粘在上面。

我把这个木桶给我爹看。

他围着转了几圈，不置可否：

“能转不？”

“能！”

我把轴插在两个木支架上，用手一拨，桶真的转了起来。

我爹“嗯”了一声，没说别的。

可他没骂我败家，没说我瞎折腾。

这已经是他能给出的最大肯定了。

我自然懂。

可电机还是没有。

我爹看我没日没夜地拧那块木板，有一天忽然说：

“实在不行，用脚踩的？”

脚踩。

本章未完，点击下一页继续阅读。