第9章 梨园替身戏——幕后优伶的面具殇（1/2）

"粉墨登场作嫁，唱念做打为他。满堂喝彩声罢，卸妆人寡，对镜空叹年华。"

画皮易骨为他人

苏州城隍庙的戏台后，柳七娘正对镜勾脸。笔尖蘸了朱砂，在眼角挑出飞凤翎，铜镜里便活脱脱是个杨贵妃。她有个绝活：能替不同角儿配戏，今日扮贵妃的贴身宫女，明日变西厢的红娘，戏班子里都叫她"千面柳"。

这日，巡抚太夫人做寿，点的《牡丹亭》全本。当家花旦玉芙蓉却在临场犯了喉疾，班主急得直搓手："七娘，你顶杜丽娘的戏！"柳七娘摸着箱底那套绣金戏服——那是她娘临终前留给她的，当年娘亲替人唱了半辈子配角，到头来连个真名都没留在戏单上。

满堂彩声落谁家

戏至《惊梦》一折，柳七娘的水袖甩开三丈云霞，唱腔如昆山玉碎。台下的太夫人拭着泪叫赏，班主却把玉芙蓉搀到台前："小女艺拙，全仗老夫人洪福！"柳七娘在后台卸妆，听着前头赏银叮当响，铜盆里的残妆红得刺眼。

这情形恰似《红楼梦》里龄官画蔷，痴情唱段成了主子们的消遣。柳七娘想起《梨园旧录》的掌故：前朝名角梅雪仙，替师姊连唱三年夜宴，最后呕血而亡，墓碑上只刻着"某氏佚名优伶"。

戏服深处绣真名

柳七娘蹲在胭脂河边洗彩帕，月光照着水面浮的油彩，倒像打翻的调色盘。对岸画舫传来《孽海记》的唱词："他把那乾坤戏耍，俺这里泪眼观花......"她忽然咬破指尖，在帕角绣了个"柳"字，血丝混着金线，在月色下泛着幽光。

次日唱《白蛇传》，她主动要扮青蛇。在"水斗"一场，故意将水袖甩脱，露出内衬绣的"柳七娘"三字。班主在台下急得跺脚，看客们却喝彩："好个灵巧的青儿！"这招"金蝉脱壳"，暗合《孙子兵法》"能而示之不能"的诡道。

假面终裂现真容

三年后，京城王爷点《长生殿》。玉芙蓉的杨贵妃才唱到"婉转蛾眉马前死"，忽然哑了嗓子。柳七娘从仙娥堆里踏出，褪去外袍露出自备的霓裳——衣摆处用夜光绣线刺满"柳"字。唱到"此恨绵绵无绝期"时，满场烛火骤灭，唯有她衣上字迹荧荧如星。

班主欲拦时，王爷已掷下玉如意："赏！"柳七娘跪接赏银，袖中滑落当年血绣的帕子："奴家柳七娘，谢王爷赐名。"从此苏州戏班立下规矩：替角者名姓得绣衣襟，这暗合《周礼》"物勒工名"的古制，让戏服成了优伶的功德碑。

戏台上下的人间镜

本章未完，点击下一页继续阅读。