第1390章 阴司命册（1/2）
这个故事，是我太舅爷临死前讲的。
太舅爷说，这事儿发生在1952年，黑龙江省尚志县一面坡镇，一个叫荆家屯的地方。屯子不大，百十户人家，背靠完达山余脉，前边是蚂蜒河的一条支流。屯子里有个在乡里当农业技术员的年轻人，叫荆文礼，是太舅爷的表侄。
荆文礼这个人有本事。他是1946年佳木斯国民高等学校毕业的，那年头整个尚志县能念到国高的不超过一巴掌之数。写得一手好毛笔字，会打算盘，还懂日语，据说翻译过日本农业技术手册。1952年秋天，县里要从农业技术员中选拔一批转成国家干部，相当于旧时候考功名，方圆几十里都盯着这几个名额。
荆文礼觉得自己稳了。他放出话去，说这次要是考不上，他就把荆字倒过来写。
考前第三天夜里，荆文礼做了一个梦。
这梦开头就不对劲。
荆文礼梦见自己走在一条从来没走过的土路上，路两边是密密匝匝的白桦林，树干惨白惨白的，像纸扎的一样。林子深处透出幽绿色的光，远远近近传来些窸窸窣窣的响动，说不上是风声还是什么东西在低语。走了不知多久，眼前豁然开朗——一座大庙蹲在山坳里，庙门敞着，门檐上挂了两盏白纸灯笼，灯火是青色的。
他脚不听使唤地迈进了庙门。
庙里跟人间的庙完全两样。正殿高大得出奇，梁柱都是黑的，高堂上坐着一个穿旧式官服的人，脸看不清，只觉得那官服的料子在幽暗里隐隐发着金色。堂下两排小吏，抱着厚厚的册子，站得笔管条直。瞧这阵势，倒像是古时候的衙门。
奇怪的是，荆文礼心里一点儿也不害怕，反而觉得理所当然，好像他本来就该来这儿。
他看见那些册子封皮上写着字，便指着问一个黑脸的小吏：“这位同志——不对，这位大哥，这是啥？”
黑脸小吏翻开册子给他看了看封皮，上面是三个字。
“这是功名册。”黑脸小吏说，“就跟阳间说的考试成绩一样。什么人能考上什么级别的国家干部，这个册子上早就注定了。”
荆文礼一听，心里又惊又喜。他一向自恃才高，在佳木斯念书的时候就是头几名，回乡以后更是没人比得上他。他几乎可以肯定，自己的名字一定在最好的那个册子上。
“能不能帮我查查？”他兴奋地说。
“可以。”黑脸小吏面无表情。
先查一本青布封皮的，上头写着“高级干部册”。翻遍，没有荆文礼的名字。
荆文礼心里咯噔一下，但马上安慰自己：高级干部那是多大的官，自己一个农业技术员，起点不可能那么高，正常。
再查一本蓝布封皮的，写着“中级干部册”。从头翻到尾，还是没有。
荆文礼的笑容已经有点僵了。“也许在普通干部册里？”
黑脸小吏拿过一本白封皮的翻了翻，摇了摇头。
荆文礼的脸色彻底变了。他上前一步，一把夺过册子要自己翻。那些小吏也不拦他，只是一言不发地看着，眼神里带着一种说不清道不明的怜悯——那是一种看惯了悲欢离合之后才会有的麻木。
他把三本册子从头到尾翻了三遍，愣是没有自己的名字。
“扯犊子！”荆文礼怒了，把册子往地上一摔——这跟他平日文质彬彬的样子判若两人，“老子上过国高，翻译过日本书，整个尚志县你找不出第二个来！凭什么没有我？”
黑脸小吏也不恼，慢悠悠地说：“秀才册也查查吧？”
“秀才册”的封皮有些发黄，翻开一看，上面名字密密麻麻，都是注定只能考个初级职称的命。在这本册子里，荆文礼依然榜上无名。
这简直比打他一顿还难受。他荆文礼要么是高级干部，要么是乡里的临时工，总要有个说法，怎么能什么都不是？荆文礼的倔脾气上来了，一脚踢开脚边的册子，吼道：“你们这是什么狗屁册子？能不能有个准谱儿？”
“别急。”黑脸小吏终于笑了笑，那笑容里带着一种古怪的意味，“还有一本册子，先生可以看看。”
“什么册子？”
“秀民册。”
这两个字钻进荆文礼耳朵里的时候，他只觉得心脏被什么东西狠狠揪了一下。
黑脸小吏往前引路：“这本册子由宣明王亲自掌管，您得自己去求他。”
宣明王是谁？荆文礼没来得及细想，脚已经不由自主地跟着黑脸小吏走到了高堂之前。那个穿官服的人始终端坐在上面，一动不动，像一尊塑像。
荆文礼这时候才看清了宣明王的脸：那是一张没有表情的脸，眉毛、眼睛、鼻子、嘴，都清清楚楚，但就是看不出任何情绪。不怒自威。
“我想看秀民册。”荆文礼硬着头皮说。
宣明王没有回答。过了很久——也许只有几秒钟，但荆文礼觉得像过了一辈子——宣明王从面前的案桌上取出一本册子。
那册子跟之前看的所有册子都不一样：封皮是白玉做的，薄得像纸，清透得像冰。册页用黄金丝线穿缀，每一页都泛着温润的光泽。这绝不是人间的东西。
宣明王缓缓翻开第一页。
第一名，上面清清楚楚地写着三个字。
荆文礼。
荆文礼愣住了。他盯着那三个字，脑子里一片空白。第一名？自己在这最好的册子上考了第一名？
“这是啥意思？”他抬头问宣明王。
黑脸小吏在旁边替他解释了：“秀民者，有文而无禄者也。人间以考中高干为第一等，天上则以秀民为第一等。这册子上的人，都是有真才实学、却注定拿不到功名利禄的。”
这话一出来，荆文礼后脊梁蹿起一股寒意。
他张大嘴巴，看见封皮上“秀民册”这三个字，在幽暗的大殿里仿佛自己就会发光，明晃晃地照着他。照得他无处躲藏，照得他心里那些念想——功名、地位、体面、人上人的日子——全都赤裸裸地摊在光天化日之下。
“所以……”他的声音在发抖，“我一辈子都考不上？”
“秀民册上排头名。”黑脸小吏的语气像在说一件值得恭喜的事，“这在天上，是了不得的荣耀。”
荆文礼的眼泪一下子就涌出来了。他扑通一声跪在地上，哭得浑身发抖。他想起自己从小到大寒窗苦读，想起自己在佳木斯那些年没钱买煤生炉子、蹲在教室里借着走廊的暖气片取暖看书的日日夜夜，他想起自己翻译日文手册时一个词一个词地查字典、手指头冻得跟胡萝卜似的。他为的是什么？不就是想出人头地、端上铁饭碗吗？
可现在，一本冷冰冰的册子就给他判了死刑。
“我不服。”荆文礼咬着牙说。
宣明王终于开口了。声音不高，但每个字都像是从很远的地方传来的，带着一种说不出的苍凉和通透：“你服也罢，不服也罢，命数如此。”
“命数？”荆文礼抬起头，眼泪鼻涕糊了一脸，“凭什么？我比谁差了？”
“不差。”宣明王的声音忽然柔和了些，“你试试数一数，从古到今有几个有名的状元、有名的主考官？”
这问题把荆文礼问住了。
“韩愈有个孙子叫韩衮，考中了状元。”宣明王不紧不慢地说，“可千年之后，人人只知韩文公韩退之，有几个人记得那个状元韩衮？晚唐有一个叫罗隐的书生，一辈子连秀才都没考上，可他的诗传了一千多年，至今还在人间流传。你说，谁是真正的赢家？”
荆文礼张了张嘴，没说出话来。罗隐的诗他当然知道，“今朝有酒今朝醉，明日愁来明日愁”，谁没背过？可他从没想过，写出这诗的人竟然一辈子是个落第书生。
宣明王看他沉默，又说了一句让他脊背发凉的话：“有文才又有文福的人，一代之中也不过三五个，韩愈、白居易、欧阳修、苏轼，那是顶了天的，他们的名字写在紫琼宫上，跟你没有关系。”
这话刀子似的扎进了荆文礼的心窝。不是因为扎得疼，而是因为扎得太准了。
“那我这一身本事，就没用了？”
“本事不是用来换帽子的。你回去，老老实实做你的学问，种你的地，几十年后自见分晓。”宣明王的语气忽然变得有些倦了，仿佛这样的对话他已经重复过无数遍，每一遍都是一样的开头，一样的结局。他拂了拂袖子，站起身来，朗声念了两句诗：“一第区区何足羡，贵人传者古无多！”
声音在大殿里回荡了几圈，荆文礼猛然惊醒。
窗外天已经蒙蒙亮了。被子被汗水浸透了，黏在身上，又凉又湿。他躺在那儿，盯着房梁上被灶烟熏黑的木纹，一动不动。
过了很久，他摸到炕沿上搁着的日文技术手册，翻了两页，又合上了。梦里的每一句话都清清楚楚地刻在脑子里，比现实还要真切。
这还没完。
第二天，荆文礼的娘发现他一整天没出屋。晚饭的时候端了碗炖豆角进去，发现他坐在炕上，把那几本日文技术手册翻来覆去地看，脸上的表情她从来没见过——不是高兴，也不是难过，是一种说不出的困惑，像一个一直盯着牌匾看的人忽然发现牌匾背后还有一间屋子。
他娘只当是考试压力大，没多问。
到了夜里，荆文礼倒头就睡，心里存着个念想：他要去那个大殿问个明白。果然，睡着之后，那股力量又来了。但这一次，他没有直接被带去大殿，而是站在了一片荒郊野外。
月光很淡，只能隐隐约约看见四周的轮廓。荆文礼不知道自己该往哪儿走，正犹豫着，忽然听见旁边草丛里传来一阵窸窸窣窣的响动。
他下意识地往后退了一步。
草丛里钻出来一个东西——个头不大，跟家猫差不多，但身条更长，毛色黄褐，在月光底下泛着油亮亮的光。两只黑豆似的眼睛滴溜溜地转，浑身上下透着一股说不清的机灵劲儿。
是一只黄皮子。
这黄皮子看见荆文礼，也不怕，反而端端正正地坐了下来，前爪搭在胸前，像人一样。它歪着脑袋打量了荆文礼一会儿，忽然开口说了话。
本章未完，点击下一页继续阅读。