第62章 船坞（2/2）

那年秋天，阿坞收到了一封信。信是一个男人写的，字迹很乱：“阿坞，你好。我是修船的。修了一辈子，在船坞里修。船坞是一个地方，也是一个时间。你在里面，时间慢了。船不急，你也不急。修好了，船走了，你还在。等下一艘。我老了，不修了。但记得船坞里的味道，木头，油漆，海水。”

阿坞把信放在窗台上，坐在那把黑色石椅上，望着窗外那座船坞。石槽里的水满了，是涨潮了。小船漂起来，在坞里转了一圈，又回到原位。坞不大，但船不嫌小。它在这里，就到家了。

那年冬天，阿坞老了。他的头发白了很多，走路慢了许多，但每天退潮后还是会去船坞里坐一会儿。新来的守夜人站在他身边，有时候会帮他擦那条小船。

“阿坞叔。”有一天他们叫他。

“在。”

“船坞会塌吗？”

他看着那座石坞。“会。石头会松，墙会倒。”

“塌了怎么办？”

“塌了也是船坞。石头还在。石头在，船就知道这里有过坞。”

那年春天，阿坞走了。一个有潮的傍晚，涨潮了，小船漂起来，在坞里转圈。他坐在那把黑色石椅上，手里还握着一把木刨。新来的守夜人推门进去的时候，他已经不在了。窗台上，那三颗晶体同时亮了一瞬，然后归于沉寂。

他们站在那里，很久没有动。然后他们拿着那把木刨，走到船坞里，放在石槽边。刨子靠着石头，刀刃朝着天，等谁来握。

那天晚上，新来的守夜人做了一个梦。梦里他站在一座很大的船坞里，空空的，没有船。但地上有船底的印子，一条一条，很深。他蹲下来，摸那些印子。印子里有水，亮亮的。水里有人，背着包，眼睛很亮，坐在一条小船上。

“你是阿坞。”

他点点头。“嗯。”

“船坞还在。”

阿坞看了看四周。“在。它在，我就在。”

小船漂起来，漂到石槽中间，转了一圈。坞不大，船不嫌小。船在这里，就到船坞了。阿坞下了船，站在石槽边。船空着，等谁来坐。

“大家帮忙看看广告，指望着广告多挣点散碎银两了，大家只管看爽。”